cuba 2.0, publicación digital del PDC-Cuba

Qué ocurre cuando nos intentan convencer ciertos psicólogos de que está en nuestras manos el control absoluto de nuestras vidas y que, por ello mismo, podemos desterrar de su horizonte cualquier sufrimiento que la avasalle? Una cierta incredulidad nos invade, quizás porque estemos acostumbrados a leer libros cuyo tema esencial es el sufrimiento humano, del que los autores de esos libros parecen saber bastante, puede que por experiencia propia o por esa asombrosa capacidad de simbiosis con lo ajeno de la que dispone su cerebro creador, esencialmente adivinador, esencialmente certero, esencialmente comprehensivo de la naturaleza humana.

NO sé por cuál curiosa constancia de la memoria —o de la realidad— hay un nombre judío que yo asocio con la bondad y con la pasión por la música y los libros: Mendel. Música, libros, judíos de Europa oriental y del Imperio Austro-húngaro de la primera mitad del siglo XX. Y una gran ciudad donde todo esto se origina: Viena.

Los dos primeros momentos de mi memoria son dos recuerdos de personajes librescos, es decir, imaginarios. Sus autores fueron un par de escritores inmensos y dos grandes amigos: Joseph Roth y Stefan Zweig. Hace poco El Acantilado publicó la magnífica correspondencia entre ellos, donde uno puede leer la angustia y la desesperación de Roth ante el ineluctable crecimiento del nazismo en los años 30 del siglo pasado.

Por esos azares de la vida me encontré las “Cartas desde Birmania” de Aung San Suu Kyi en una librería habanera. No las hallé en uno de esos sitios –regentados por algún particular– que comercializa libros de usos, sino en un local estatal que vende coloridas ediciones en moneda convertible. El pequeño ejemplar con la foto de ella en la portada, estaba mezclado entre los manuales de autoayuda y los volúmenes con recetas de cocina. Miré a ambos lados de los anaqueles para comprobar si alguien había puesto aquel libro allí justo para mí, pero las empleadas dormitaban en el sopor del mediodía y una de ellas se sacudía las moscas de la cara sin prestarme ninguna atención. Compré la valiosa compilación de textos escritos por esta disidente entre 1995 y 1996, aún bajo el efecto de la sorpresa que me producía el haberlos encontrado en mi país, donde habitamos –como ella– bajo un régimen militar y en medio de una fuerte censura a la palabra.